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Y, como no tenia nada veridico que contar pues nada digno
de ser relatado me ha sucedido, me orienté a la ficcion, pero
con mucha mds honestidad que los demds, pues diré la

verdad cuando afirmo que miento.

LLUCIANO DE SAMOSATA, HISTORIA VERDADERA
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PRIMERA PARTE
LA INVENCION DEL COSMOS
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Para seguir el recorrido de una gota a través de este
mecanismo, bastaria con unir los puntos que Herdn

de Alejandria trazd en su mapa de armado. En cambio,
para entender las repercusiones de su invento, habria
que seguir la gota desde el momento en que sale

y toca las manos de quien puso la moneda.
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Un primer cédlculo

FRINE SE ESCONDIG BAJO UNA MESA en la esquina mds remota
del cuarto. Contuvo su respiracion hasta reducirla a un so-
plo imperceptible. El soldado entré. Su figura tosca altera-
ba el aire de la habitacién en penumbras. Arquimedes ha-
cia célculos sobre el suelo con una tiza. Fiel a su costumbre,
el viejo estaba ensimismado y ni siquiera lo miré. El militar
gritaba en latin, con voz de guerra. “Viejo, jeres el inventor?,
jcontesta!” Sélo el eco le respondia; con elocuencia, su
interlocutor continuaba trazando lineas y nimeros. “jViejo!
jHabla!” Arquimedes no alz6 la cabeza, asi que no vio cuan-
do la espada se acercé a él. Friné, con las cejas alzadas como
marco nefasto para sus ojos, observé metal y carne contraer
el matrimonio mas breve. Mordié su labio hasta hacerlo
sangrar. Sinti6 una ldgrima de furia quemar su rostro, pero
esperé ahi hasta estar segura de que podria irse. Minutos
como gotas carmesi manando de su maestro. Cuando el si-
lencio lo recubrié todo, tomé el papiro y el mejor de los
artefactos que ella y el inventor habian armado. Estaba casi
completo. Menuda de por si, y atin mds disminuida por el
dolor, caminé lento, envuelta en un suefio de incertidum-
bre, hasta salir de Siracusa. Desde la lejania, contempld la
ciudad arder bajo las antorchas romanas. Un especticulo
de cuchillas naranjas y humo negro acompané su primer
descanso. Ahi sentada, le hizo una promesa al viejo, una
que era mas bien para si misma. “Esta mdquina le dard al-
gin dia la vuelta al tiempo, antes de tu muerte, una y otra

”»

VCZ.
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La fibula de Anticitera

“SI GIRAS ESTA PALANCA, Selene acelera su curso vy las estre-
llas a su alrededor cambian.”

El nifio miré con ojos lunares el aparato. “Asi es, unas
pocas palancas y circulos conectados pueden mover el uni-
verso.”

Heraclea mostraba sus monolitos gigantescos, y el mar
sostenia sobre su vientre las naves llenas de mercancias.
Padre e hijo observaban en la barca oscilante la maquina.
El pequefio no se atrevia a tocarla. Ahi, entre las manos del
padre, tan cerca que el brillo del metal deslumbraba sus
0jos, estaba el objeto mas complejo que habia visto, y su
coraz6n intufa lo que su mente no podia armar del todo: la
posibilidad de cambiar el orden de la boveda celeste; de
acelerar el curso del tiempo y la de por si breve existencia
humana.

“Y en esta marca es donde crece el grano, en esta otra
donde los dioses suspiran y el invierno llega.”

Egipto, el fértil, mostraba ya la luz de sus faros, y el
nifio acercaba poco a poco su mano al mecanismo. Giré la
perilla; primero lento: las estrellas rotaron; luego més répi-
do: la noche se hizo dia; mas rapido: los campos se cubrie-
ron de cosechas para luego morir.

Después, un crujido cuya intensidad aumentaba y un
temblor intenso. El mar enloqueci6 por el impulso de las
entrafas terrestres y los idolos de piedra cayeron uno a
uno, volviendo a su origen. El océano los acogi6 a todos en
su vientre y el artilugio abandon6 las manos hacedoras para
siempre.
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